【等深线】探秘上海“红楼”【1】

中国经营报《等深线》记者 程维 上海报道

一个来自江苏泰兴新乡（现为镇）的普通人，在上海滩的十里洋场，成就了一段没有完结的故事。在这个故事中，他一度朝着“巨贾”的方向努力，但最终因违法犯罪而跌落，而在他命运中扮演了重要枢纽角色的建筑，被人形象地称作“红楼”。

他就是红楼的主人赵富强。2020年9月22日，上海二中院发布案情通报称，赵富强等38名被告人犯组织、领导、参加黑社会性质组织等罪一案依法进行了公开宣判。首犯赵富强多罪并罚，被判死刑，缓期两年执行，剥夺政治权利终身，并处没收个人全部财产。其他37名被告人分别被判处有期徒刑2年6个月到20年不等。

赵富强身后，尚有着复杂而庞大的商业和生意网络。借助一些特殊的政商资源，可能低价持有上千家门面，在上海滩当起了“二房东”。他前几年在旗下部分人流量大的门面多经营餐饮的前提下，打造了“汇吃汇喝”美食城（或美食街）这一品牌，并逐步将业务扩展至北京，以及回撤至老家江苏泰兴市。当地人熟知的“上海红楼”，因日晒雨淋，其实外观的红色早已基本褪尽。但在2019年11月3日时，该楼仍被搭建脚手架围起来，并挂上了绿色安全防护网。工人称，要给此楼外观改色。

赵富强终归没有成为当代的“红楼巨贾”。

褪色的红楼

2019年9月后，一些上海市的一些市民，对杨浦区许昌路、惠民路路口的一处只有６层楼高的房屋，表现出了特别浓厚的兴趣。

不过，目前听说过上海这幢楼的人，基本上只有上海人，或上海本地人。他们步行或开车经过此地时，都会止不住驻足观望，或行注目礼。另一些人，则干脆聚集在路口，用上海话聊起这幢楼，争论、争辩一些有关这幢楼的故事或传说。

附近居民称，其实这幢楼大致在2019年4月份就出事了，没有营业了，大致六七月份的时候，就被查封了。后来，该楼内的保安等其他工作人员，因几个月没拿到工资，就把楼内的一些物件拖到附近废品站卖了，抵扣工资。不过附近的废品站工作人员对记者称，没有收过该楼送出来的物件。

2019年11月2日，“上海红楼”外开始搭建建筑用钢管架，工头谨慎答称，他们只负责搭架子，至于搭架子要干什么，不知道。当地相关部门几天前在楼前新建了一根黑色的监控柱，摄像头正对该楼的大门。门前灰色钢柱上的摄像头，原本是一直“盯着”惠民路西向的十字路口的，这几天开始“不务正业”，扭头死盯红楼的门口，或门口聚集的人群。《等深线》记者程维摄

“那楼里面是床之类的家具，我们不收这些东西，”废品店老板称。

上海人之所以将该楼称为“红楼”，是因为该楼的底楼外装涂料，为红色，日晒雨淋久了，该楼的红色，已经显得很淡。该楼的大门，现为黑色铝合金框，内嵌深色玻璃，无法从外看清里面的情况。该大门从内上锁，无法打开。至2019年11月3日傍晚时，该大门及整幢建筑，已被绿色建筑安全网全面遮盖。《等深线》记者程维摄

因为这幢楼的第一层为极浅的赭红色，时间一久，颜色褪去，一楼的外观色泽，显得更偏粉红一些。二层及以上，为黄色，日照久了，这些黄色退化成浅鹅黄色。

上海人将这幢楼，形象地称为：“红楼”。

该楼与右侧及后侧的住宅小区“全家福家园”，在外观色泽上是统一风格，不过，上海人基本无视“全家福家园”的外观存在——在他们眼中，所谓“红楼”仅指这幢6层小楼。

该楼附近的居民称，此楼在十几年前，曾是宾馆，后来里面开了茶楼，他们曾到楼内到4楼、5楼打过麻将。再后来的最近几年，就不对外开放了，转为会所性质的场所。

《等深线》记者通过街景地图查看，该楼在2012年6月份时，的确开过一家宾馆，名为“惠昌旅店”。

惠昌旅店的工商档案显示，该店注册于2009年2月20日，注册资本为10万元人民币，系个人独资企业，最初的出资人为山东栖霞市的林绍辉，2014年9月9日，林退出，江苏省宝应县的蒋定清，全资持有上海惠昌旅店的全部股权。该企业仍现存。

该楼的历史街景照片显示，2012年6月时，该楼大门的左侧，堆了一堆大致2米高的建筑装修用的隔断板材。显示该楼在此时间节点内，正在装修。

2012年6月份时的上海红楼，叫“惠昌旅店”。楼前依旧停满车辆，那时的大门玻璃为透明白玻璃，正对大门的左侧，堆有一些建筑装修用隔离板材。无法确认2012年6月时，该楼的6楼是否已经装修成现状并开始不公开“营业”。图片来自街景地图的历史图像

该店大门正对许昌路、惠民路中央。大门宽约2.8米，有卷帘门，设透明玻璃门，上贴2条红色的不干胶防撞提示条纹，左右各贴有一个一尺见方的“住”字。大门的门头上，有红色的“惠昌旅店”几个发光楷体大字模组，下有“房价，50、108元”的绿色发光字模组。门楣上的雨挡，贴有“热线：55311378”字样。这一号码也是该店的工商注册号码之一。

这是一个很有乡村外装风格的门脸儿。

2014年9月，“红楼”大门门楣上的“惠昌旅店”及房价信息字样全部拆掉，改为在正对门楣左侧上方的2楼至3楼墙体上，竖贴了“创富大厦”4个大字。这4个大字之上，有一个圆形的白底蓝调商标标志（LOGO），中间的视觉识别物似为一个蓝色的站立卡通猫。

此前，即使是在该楼附近住了几十年的居民，都不知道上海红楼内究竟发生了什么。一位居民称，“他们最近差不多10年左右，从不对外营业，楼下一般设有2个保安守着，帮着安排车辆停放等，以前偶尔还在门口放一只大狼狗。”

2019年11月2日上午，一辆大卡车先后拉来了几车钢管，几位工人开始在红楼在外搭建钢管架子。

“这楼是要拆掉，还是要粉刷外观？”记者问。

工头斜依在其他人停在路边的摩托车后座上，抬眼看了一眼记者，谨慎地回答道：“我们只管搭架子，其他不知道。”

从上海红楼底楼大门内的走道向外望去，室外物件清晰可见，大门外的白色别克商务车的车牌尾号为“880”，车主是一位年轻女性。《等深线》记者程维摄

6层楼之谜

上海红楼的秘密，该如何揭开？

该楼呈东西向，靠北向南，楼体东西长约30米，南北宽约18米。东西侧（左右侧）各有一个人行楼梯。

上海红楼6楼的户型及结构图，实际建筑结构与6楼墙上贴的《消防疏散示意图》基本完全不一致，是否通过消防验收不详。因该楼为框架结构写字楼，空高达4米，为该楼客房的奢华装修提供了硬件支撑。暗门及右楼梯，实际用做快速逃离的备用通道。《等深线》记者程维制图

西侧（正对楼体的左侧）楼梯所在处，紧邻该楼目前的正门，即正对许昌路、惠民路路口的门。西侧楼体狭窄，楼道只有约1.3米宽，现作主要楼梯用，有装修及粉刷；东侧的楼梯宽约1.8米，未装修，基本废弃，作备用通道或逃生通道用。

红楼一楼正门，已经在2012年、2014年的基础上，改装修为黑色铝合金框体，嵌深褐色玻璃。经此改装之后，从楼外无法看到楼内的情况。不过在楼内，可以无障碍看到室外的情况。

踏进正门，是一条大致7米的通道，通道宽约2.5米。通道的正对面，迎面装有一个巨型鱼缸，鱼缸距地约80厘米，鱼缸长约2.5米，高约2.5米，高度并未触及天花板。扣除距地的空间后，鱼缸的可透视观赏高度，大致为长2.5米，高1.2米。现鱼缸内已经无水、无鱼。

上海红楼的一楼电梯口，装修低调而普通，电梯口外没有安装摄像头。进大门后迎面放了一个大型观赏鱼缸。该门外电梯无密码及刷卡装置。因已断电，无法确认进电梯后，是否需要门卡或密码才能启动电梯或按亮所达楼梯按钮。据附近居民称，没有门卡或密码，无法进入该楼。《等深线》记者程维摄

鱼缸的左侧，是进出此楼的客人的主要通道——电梯。

该电梯口的上侧，没有摄像头。

一楼的右侧，紧邻楼体，楼体的右侧，是财务部。门无法打开。财务部的斜对面，有一个小隔间，房门同样无法打开。

该楼内关键房间及楼道门有一个特点，就是有带密码的非接触门禁锁。有了这些门禁锁，要上楼、进入某一楼层或进入关键房间，没有密码或门禁卡，就无法进入。这一装置，印证了附近居民所称的“上楼，进各个区域都需要分别的门禁卡及密码，这个区域的卡或者密码，无法进入另一个区域”说法。

该楼的1楼、2楼、3楼，其实基本上都是库房，内放各种餐饮业餐具、桌椅，2楼东侧最大的房间，则放有十几张单人床。一些残留的床上用品显示，这里以前差不多是农民工或厨工的住宿处。

5楼才是客房所在楼层。

不过这些客房，基本上跟边远省市的乡镇招待所的装修标准或床铺水平相当，其中一些房间，还是双层松木床的4人间，单带狭窄的卫生间。这一装修水平，或许也是该店此前被命名为“旅店”的原因。每天50元至105元的房间价格，在上海滩这种寸土寸金的城市，比较少见。

506房间内的床。这是目前上海红楼内唯一一张未搬走的豪华装修客房的内的床，其余豪装客房内的床、床垫等主要设施，大都已经清空。此床的背靠板，以素雅的白色浮雕，辅以银灰色装饰及软包皮质。墙上是暗金色软包，全房间以白色为底，亮金色线条及金色镶嵌为主要特色，凸显贵气。不足的是，此房间空间局促。《等深线》记者程维摄

5楼的布局，是将南北向的18米，分割成北、中、南3个区域，每个区域有一排客房。其中，中部区域的宽度，要比南北区域的宽度多一倍，因为中部区域的房间，其实是背靠背的两个房间，并成一排。所以，实际上5楼的房间，是分成东西向共4列，北一列，中间背靠背2列，南侧靠许昌路1列。

5楼的东侧端头是一个面积较大的套房，这个套房的特点是，卫生间是上海红楼中最大的，长6米，宽3米，空间很大，可以在卫生间做很多事。不过这个卫生间的装修一般，仅为稍好水平的经济型酒店的装修水准，只是加了一个白色按摩浴缸。

但是，并不是5楼的房间都是低档次装修，按编号应该排列506的房间，室内就是豪华装修，而且是2个房间，其中一个房间带卫生间，另一个房间为客厅。

上海红楼内的豪华装修房间，都不编号，至于不编号原因，不详。

506套间的装修风格为欧式，白门、白柱加鎏金装饰，屋顶也是白底加鎏金镶边，柜子、茶几、凳子等家具也是欧式，能以鎏金装饰的，基本都以鎏金装饰为主。但床却例外，为雕花配银质样装饰，配以土金色软包床头的墙背板，在一片白色的素雅及鎏金装饰的光彩照人映衬下，极显贵气。

6楼的电梯出口，天花板的鎏金装饰，墙壁或立柱用带花纹的浅色大理石或黑色花岗石包裹，镶嵌花纹地板，与客房区域相比，已经简化到很含蓄的地步了。此通道的最大看点，是该通道进入客房区域后的双开门上方，有一个摄像头——任一从此门出去的客人，都能拍到正脸。《等深线》记者程维摄

从该楼的左侧楼梯上到6楼，左侧为电梯，右侧为通道。通道的尽头，墙上挂有一幅长4米、高2米的油画装喷绘，喷绘画面是，一位身材极佳的古装美女。

该巨幅美女喷绘所在的空间，是一个南北长约4米、东西宽约3米的接待厅。油画的对面，是一个白色鞋柜，鞋柜之上，放有2个40厘米高的白色花瓶，花瓶之上雕花凸显，辅以鎏金装饰。

接待厅向北，是两扇深色桃木门，上嵌鎏金。

迈进桃木门，迎面而来的是几乎漆黑的会客厅。会客厅长、宽各7米左右，正面镶嵌墙上镶嵌有一块长约4米，高约3米的整块大理石，石纹如画。左右墙体，均以黑色大理石作外包围，内嵌横竖各6块白色装饰板，每块装饰板有鎏金细纹，装饰板中央，为方形凹陷的长方形鎏金色块。

6楼出电梯后的“接待厅”。该接待厅的最大特色是，正对电梯出口的墙面上，挂有一幅巨幅半裸美女。《等深线》记者程维摄

会客厅靠南的左右两边，各列2根白色螺旋斜纹顶天木柱，上下墩通体鎏金装饰；吊顶四周全鎏金压条；天花板以银灰色金属质感的喷砂颗粒打底，配以精美的鎏金浮雕装饰物，中吊铜制水晶吊灯。

会客厅散乱地放着一个3人沙发和2个单人沙发，沙发为实木雕刻，木质不详，式样为中式，花式繁杂，配以皮质。

因该会客厅内电源已切断，且东、西、北3个方向均无窗户及光线透入，南侧光线也无法直射，因此其奢华及流光溢彩，无法在拍摄画面及现场体验中得到体现。

但其他房间的奢靡装潢，弥补了这个“暗黑会客厅”的不足。

“暗黑客厅”的左侧（西北侧）墙壁及凌乱摆放的木雕真皮沙发。此客厅无自然光线进入，且客厅的正面为一块巨幅黑色带纹路的花岗石，更显得该公用客厅有一丝庄重、沉稳的氛围。但这一氛围，在金碧辉煌的屋顶、吊灯、墙壁、家具等富贵之气辉映下，体现出一种特殊的奢华。《等深线》记者程维摄

隐秘的“皇宫”

上海红楼6楼的房间，都是没有编号的，也没有房间名。

为便于向读者展示，记者在本文中根据实地查看情况，以及装修、设备设施、功能配置，特别是遗留物性质等，对该楼内的各个房间（或套间）予以编号，并命名，以便快速理解该楼层概貌。

暗黑会客厅的左侧，是一道走廊，前行2米，有一道双开门，门后为“1号套房”。

之所以称其为“1号套房”，一是因为其装修、配置的奢靡程度，远远超过其他套房；二是因为该套房的房间数最多，各房间的面积也最大；三是因为该套房所处的位置方便，以及配备有奢侈的“暗黑会客厅”等因素。

“1号套房”位于上海红楼第6层的最左侧（西侧），紧邻惠民路。

“1号套房”的门口，铺有一张天然鹅卵石粘连而成的脚垫，脚垫前贴有一张地贴，上书“入内请脱鞋”。有此标贴的原因，是因为“1号套房”内，除卫生间外，均铺有米色地毯。至于实际入内消费的客人进这个套房时，是否会脱鞋，暂无法确认。

“1号套房”的起居室。出于私密性考虑，阳台上的落地窗帘常年处于关闭状态，该阳台未遮严实的缝隙透进的光线经过灰色纱窗门射进黑暗的起居室中，明亮与黑暗之处形成强烈反差，物件上反射出冷冷的光，透出一丝恐怖气氛。图中铺有绿色塑料假草坪的阳台，是敲空墙壁后，用钢架在外硬生生搭建出的一个阳台。《等深线》记者程维摄