【浮世汇902】韩江是一位“能把细节用到尽头”的作家

taishan @ 2024年11月06日 浮世汇

【1】余华在最近的文学论坛上谈到韩江时说:

「这些年有一个现象很有意思,从欧美包括日本和韩国,基本上是女作家占领主流。今天我还在说,他们都说韩国的电影好,韩国的小说不行,文学不行,但其实韩国的文学是很强的。如果韩国没有一个强的文学,那韩国就不会有一个强的电影。」

「韩江,我当年就读过她的《素食者》,后来又读了她的那本《不做告别》。她写的细节有好多真的是令人难忘,而且她的人物写得很生动,写得很深入,而且她有时候把细节写得很狠。韩江是一位"能把细节用到尽头"的作家。

《不做告别》其中一个最好的细节就是一位母亲临死前,还把自己的手指伸到女儿嘴里供她吸血,她觉得女儿还能活下来。书中写到,这位母亲的孩子临死之前,突然像吸奶一样吸她的血,这让她"幸福得喘不过气来",这就是书中的原文。

这个细节是很惊人的,就凭这个细节的运用,我认为韩江是个好作家。我觉得好的东西就是这样,细节很重要。」


【2】Experience Sharing:我的项目 Chat Nio 被收购,初中生涯从 0 至百万第一桶金,闲聊我一路的开发经历


【3】一夜间我获得了25万用户,我感觉我要起飞了,我辞掉了工作,准备大干一番

结果 ...


【4】在部分农村地区,中青年人出现啃老现象。有的打工数年,仍须家里老人贴补;有的为了结婚成家,婚前婚后都让老人"大力支持";有的婚后子女管不了,还靠老人给抚养费


【5】朝鲜流亡诗人诗三首



【6】@库特纳霍拉的骨头 

前几天看到一个讲翻译中的性别视角的微博,想到之前想看奥康纳的小说,上微信读书搜她的名字,选了系统显示的第一个版本阅读。Greenleaf这篇小说中有一句翻译是这样的:
"窗内漆黑一片,柔柔娇喘无力传至窗外。"(《上升的一切必将汇合》人民文学出版社,韩颖 译)
这个翻译让我很疑惑,因为我印象中这不是奥康纳的笔调,于是我搜了其他版本和英文原版。随机找到的另外两个中译本这句话译文如下:
"窗户里黑漆漆的,而她的呼吸声太过轻盈,无法传到外面。"(《上升的一切必将汇合》,新星出版社,仲召明 译)
"窗口黑洞洞的,她轻微的呼吸声传不到窗外。"(《好人难寻:奥康纳短篇小说精选集》,于是 译,陕西师范大学出版总社)
而原文是:" The window was dark and the sound of her breathing too light to be carried outside. "
chatgpt的翻译是"窗户一片黑暗,她的呼吸声太轻,无法传到外面。"
奥康纳的写作简洁、直接且富有张力,哪种译笔更像她的原意,而哪种加入了对女性的凝视化语言一望即知。会有人给一个男性角色的睡觉呼吸声加上原文中并不存在的"娇喘"吗?不会。所以翻译中警惕性别凝视重要吗?重要。



【7】《黄河边的中国》书摘。

善分,并非是中国农民的弱点。西方人比东方人更善分。中国农民分到家庭而止,西方人分到个人。中国农民的天然弱点在于不善合。他们只知道自己的眼前利益,但看不到长远利益。更看不到在长远利益基础上形成的各农户间的共同利益。因为看不到共同利益,所以不能在平等协商基础上建立起超家庭的各种形式的经济联合体。或说,村民间的共同利益在客观上是存在的,但在主观上并不存在。因而,他们需要有一个"别人"来替他们识别共同利益并代表他们的共同利益。他们对共同利益的代表者的关系是感恩与崇拜。崇拜是因为这个代表者能识别他们认识不到的共同利益,感恩是代表者替他们实现了共同利益。中国激Jin知识分子好谈专Z与M主。他们只把专Z与M主视为一种政ZZ度,又将Z度视为一件可以随时替换的衣服。他们看不到制D赖以有效运作的社会心理与习惯。

我说,中国的官吏、知识分子与农民各有一大病症。官吏之病在于唯上而不唯下;知识分子之病在于唯书而不唯实;广大农民之病在于好分而不善合。此三种病,自古而然,堪称国病。小农的善分与不善合,更关涉到他们的整个生活方式,他们只有建立并通过"关系网络"发生交换互惠的习惯经验,缺乏通过"平等协商"方式合作的经验。在业已分化的家庭利益与个人利益基础之上,通过平等协商形成共同利益,并建立各种合作组织来实现共同利益,在我看来,这是中国农村现代化的真正起点。

仍以血缘、亲情关系为纽带的传统村落内,农户之间确实存在着某些传统的合作方式。这些传统的合作范围十分狭窄,主要集中在农忙时的换工,婚丧时的帮忙及借贷方面。但这种私谊性的、临时性的人情往来从未达到契约性的、永久性的平等联合的高度。事实上,传统的亲情关系网络远非现代意义上的合作与联合。

中国农村现代化的核心因素,是中国小农的观念及人与人互助关系的现代化。倘如没有这个现代化,中国的农民与农村就无法走出传统的篱墙。
我在河南乡村考察,十分留意寻找此类农民的自发zu织及通过自z织表现出来的自治力量。因为我将此类自z织与自治力量视为中国小农通过联合而走向互助与发展之路的关键所在。然而采访的结果,令我极度失望。我在河南乡村所看到的互助合作并没有超出传统的范围。即使出现更大的合作或更新的合作之紧迫需要时,小农们依然按照传统的方式行事:或恢复家属间的联合,或恢复宗族组织形式,或将家属原则引入私营的或集体性质的企业内部,或指望出现一个清官或能人来解决他们的公共事务。梁漱溟先生说过中国小农最大的缺陷是缺乏平等协商精神与能力,这是千真万确的。

可以这样断言:通过平等协商建立起来的契约组织,是承包制下的独立小农得以最终摆脱贫困落后,摆脱自然灾害的侵扰,摆脱地方贪官污吏的剥削与压迫,减少市场风险的最有效、最强大的手段。这种新的结合方式,是一种新的生活方式,将是中国农村迄今为止最为深刻的一场革命,它需要辅之以一场新的文化启蒙运动。



【8】谁会找我呢


【9】东东枪 

大周末的,分享一个生活小妙招吧。
很多人每次都编不出"必须包含字母和数字"甚至还得带特殊符号的密码,或者编出来也记不住。其实这事儿挺简单,我给你举几个例子,一看就懂——

gtyy9,1801b
flzx3000c,ysyhl9t
3djl8xzy
2ghlmcl,1hblsqt
wltyx,ny1bw?
s3llhtx,jslzdjq
dltmlaglblbyb1tm

这几个,好记吧?
不好记?这么记就好记了——

宫廷玉液酒,180一杯
飞流直下三千尺,疑是银河落九天
三大纪律八项注意
两个黄鹂鸣翠柳,一行白鹭上青天
晚来天欲雪,能饮一杯无?
苏三离了洪洞县,将身来在大街前
提了鳎嘛喇嘛给了别喇叭哑巴一鳎嘛

怎么样,学会没?你也给编几个!


 oo呆到自然萌:ppnn13%,dkstFeb.1st 娉娉袅袅十三余,豆蔻梢头二月初

谁家笛子吹春醒:nc484,dsltyyz. 南朝四百八十寺,多少楼台烟雨中


【10】@霜叶 

认真算一下我养猫的费用。以一年为周期。
我家的猫饭量不大,一年2.5袋5kg规格的猫粮,按3袋算大概1000块左右。
会搭配3-4袋主食冻干,大概1000块左右。
这俩加起来,平均每个月170块吧。
然后搭配一些肉罐头,一个月大概200块。
洗澡三个月一次,每次150块。算一个月50块。
猫砂一个月3-4袋,平均下来60块左右。
加起来480块一个月。
真的500块过的很好了……


【11】子陵在听歌 

刚在开会,一个在宾州的同事问我下周有什么打算,我说去做poll worker,我说宾州3万选票将决定大选结果,你肩上负重可见一斑。同事说,放心吧,我几个孩子今年都可以选举了,我们全家都选Kamala,这就是多生孩子的意义。